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PREMESSA Al SEI DI CALAIS

Il fenomeno piu divertente che si ricollega alla prima rappresentazione di questa commediola ¢ la rivelazione dello strano
analfabetismo dei nostri moderni giornalisti londinesi. Essi si figuravano un re soltanto come un simpatico e rispettabilissimo
gentiluomo con la bombetta e la barba vittoriana, intento a stringere la mano a una intimidita e reverente squadra di calcio. Per
essi una regina era una signora dignitosa, vittoriana anch'essa nella pettinatura, intenta a ricevere mazzi di fiori da bambini
eccessivamente lavati e splendidamente vestiti di nuovo. cosi erano ritrattati nella loro mente il nipotino del grande Edoardo e
la sua regina Filippa. Essi sono rimasti feriti, urtati, scandalizzati davanti allo spettacolo di un medievale monarca-soldato che
s'infuria e impreca in pubblico, grida e ride, afferma la propria autorita con ferocia da Traso e, un minuto dopo, piagnucola
in grembo alla moglie o ringhia come un cane rabbioso di fronte a un commerciante impavido e smargiasso: che si conduce,
insomma, come un essere umano incapace di frenare il proprio malumore di fronte a una situazione difficile, anziché
come un monarca moderno costituzionale in grande parata che non tradisce la faticosa finzione di un'esistenza vissuta
nel vuoto mondo della politica e disposto a muoversi soltanto quando i ministri tirano i suoi fili. Edoardo Plantagenet |11 aveva
da tirare i fili di tutti e da tirarli con una certa forza, dato che suo padre era stato miseramente assassinato per aver preso il
proprio compito troppo alla leggera. Ma i critici dei giornali non sapevano niente di tutto questo. Un re Edoardo, che non si
conduceva come il figlio di re Edoardo VII, sembrava loro innaturale e indecente, e di conseguenza si strappavano i panni in
segno di indignazione. Essi erano forse messi in imbarazzo dal fatto che la commedia non aveva alcuna morale. lo scaravento
loro addosso, quasi ogni anno, una lunga commedia piena di insidiosa propaganda, con una morale in ogni battuta. Essi non
scoprono mai dove voglio arrivare: e un fatto sempre troppo chiaramente e familiarmente dichiarato, perché le loro menti sottili
e lungimiranti possano individuarlo; ma sentono che voglio arrivare a qualche cosa: a qualche cosa che essi, probabilmente, se
tengono a sharcare il lunario, non dovrebbero condividere. Una mia commedia, nella quale io non miri ad altro che a espletare
la diretta funzione del commediografo, & per loro inimmaginabile quanto un re medievale.

Eppure la diretta funzione del commediografo consiste nel fornire una commedia a un teatro. Quando ne scrivo una con il
supplementare intento di offrire al XX secolo una religione moderna o qualcosa di simile, questo di piu e offerto gratuitamente;
e la commedia, come commedia, non ci guadagna e non ci perde. Che cos'e, dunque, una commedia, vista come commedia?
Beh, e un mucchio di cose. La vita, come la vediamo, & cosi balorda che soltanto cogliendone le situazioni chiave e sistemandole
in un ordine significativo (ordine che non & mai uguale a quello in cui esse si verificano) puo essere resa intelligibile. Il poeta
drammatico presuntuoso vuol renderla intelligibile e sublime. Lo scrittore farsesco vuol renderla buffa. Il mercante di
melodrammi vuol renderla avvincente come sono avvincenti, per taluni, le notizie poliziesche. Lo scrittore pornografico vuol
renderla piccante. Tutti gli interpreti della vita attiva, nobile o ignobile che sia, trovano il loro strumento nel teatro; e tutte le
definizioni accade-miche di una commedia sono variazioni di questa funzione fondamentale.

Eppure v'é una funzione alla quale oggi non si allude quasi mai, per quanto essa sia stata sfruttata anche troppo dal tempo di
Shakespeare alla meta del XIX secolo. Mentre scrivo commedie I'ho continuamente presente, ed € molto di mio gusto. Questa
funzione consiste nel fornire una esibizione dell'arte della recitazione. Una buona commedia con cattive parti non e
un'impossibilita; ma € una mostruosita. Una cattiva commedia con buone parti puo reggere la scena ed essere mantenuta in vita
dagli attori per secoli e secoli, ma, senza di esse, sarebbe stata condannata a morte dalla sua retrograda mentalita. Una gran
parte del teatro britannico, da Shakespeare a Bulwer Lytton, € morto quanto un arrosto di montone, e assolutamente
insopportabile, se non recitato eroicamente; eppure Otello e Richelieu possono ancora ammucchiare molto danaro nei botteghini
dei teatri; e la Scuola della maldicenza rivive continuamente con immutato vigore. Rosalinda pud sempre condurre in porto
Come vi garba nonostante le saccenti futilita del malinconico Jacques; e Millamant, per quanto assurda essa sia, provoca ancora
le stesse lodi allo spirito e allo stile di Congreve, il quale riteneva che la sifilide, i cornuti e le vecchie donne concupiscenti
fossero argomenti di cui si poteva ridere.

I Sei di Calais & un pezzo di recitazione, e niente altro. Peraltro, é stata recitata tanto bene che nel XV1I1 secolo non si sarebbe
parlato d'altro che della Siddons nella parte di Filippa. Ma la compagnia non € stata ringraziata che dal pubblico: i critici erano
atterriti dallo scandalo, stramaledetta sia la loro vista!

Ho dovuto migliorare molto la vicenda raccontata da quello sciocco vecchio snob di Froissard, il quale credeva che « derubare
e saccheggiare fosse una bella vita » quando il ladro era per lo meno un barone. A parer mio, egli ne trasse assai poco vantaggio.

In Alto Mare, 28 maggio 1935.

A. D. 4 agosto 1347. Di fronte alle mura di Calais, I'ultimo giorno dell'assedio. Il padiglione di Edoardo
I11, re d'Inghilterra, & alla sinistra di chi guarda le mura. Il padiglione della sua consorte, Filippa di
Hainault, € alla destra. Tra essi, vicino al padiglione del re, v'é un tronetto a due posti per le cerimonie
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pubbliche. Il fondo é gremito di tende; ma nel centro v'é un passaggio libero che conduce attraverso il
campo fino alla grande porta della citta, che ha il ponte levatoio ancora alzato e la bandiera svento-
lante.

Il Principe Nero, di diciassette anni, arriva impetuoso oltre la tenda della regina, inseguito
da uno stalliere.

IL PRINCIPE. Questo € il padiglione del Re ma non c'¢ neanche un soldato che mi annunci. Che sara
accaduto?

Si ode lo strillo di un bambino, proveniente dal padiglione reale, e Giovanni di Gaunt, di sette
anni, balza fuori correndo verso la tenda di sua madre; ma il principe lo afferra.

Ohé, Giovanni! Che succede?
GIOVANNI (dimenandosi) Lasciami andare. Mio padre é su tutte le furie.

IL PRINCIPE. Fra poco saro sulle furie anch'io. (Lasciandolo andare) Via dalla mamma. (Il bambino va
a rifugiarsi nel padiglione della regina).

VOCE DEL RE. Grrr! Oal Perché non m'e stato detto? Poffarbacco, perché non m'é stato detto?
(Edoardo IlI, di trentacinque anni, balza fuori dal suo padiglione, con la bava alla bocca).
Fuori!
(Lo stalliere vola via a gambe levate, per mettersi in salvo).

Quanto tempo & che sei qui? Nessuno mi dice mai niente. Tanto varrebbe fossi un cane invece
di unre.

IL PRINCIPE (sul punto di inginocchiarsi) Maesta...
IL RE. No no: niente convenevoli. Fuori le notizie. Niente di nuovo dalla Scozia? E dal Galles?
IL PRINCIPE. l0...

ILRE (senza aspettare la risposta) Qua succedono cose inaudite. Il furore di Dio e di tutti i suoi
santi si é scatenato su questa spedizione.

IL PRINCIPE. Spero di no, sire. lo...

ILRE (sempre infuriato) Che Dio sprofondi e stramaledica questa dannata citta! C'era da pensare
che questi cagnacci sarebbero usciti dai loro canili e sarebbero venuti strisciando ad appellarsi
alla mia misericordia. Sono o non sono il loro legittimo sovrano?

IL PRINCIPE. Indubbiamente, sire. Sono...

IL RE. Mi hanno tenuto in scacco per dodici mesi! Un anno intero!! | miei affari in malora! | miei
piani sconvolti! 1l mio danaro finito! Morti, malattie, ammutinamenti, vita da cani qua in
guesto campo, inverno ed estate. Quel figlio di una malafemmina che sta al comando delle
loro mura € venuto da me a chiedere le mie condizioni! le mie condizioni!!! M'ha guardato
fisso negli occhi, a testa alta come se io... io, il suo re! fossi la polvere delle sue scarpe. Perdio,
voglio quella testa: per scaraventarla con un calcio ai miei cani, perché se la mangino. Voglio
spaccare in quattro quell'impertinente del suo araldo...

IL PRINCIPE (scandalizzato) Oh no, sire: I'araldo no: non lo potete fare.

IL RE. Mi hanno trascinato agli estremi, ora sono capace di squartare tutti gli araldi della cristianita.
(Si siede in trono, e subito diventa ridicolmente sentimentale). Non ti ho detto il peggio. Tua
madre, la regina, la mia Filippa, € qui: qui! Edoardo, delicata di salute com'e. Neanche questo
li ha commossi. Vogliono che muoia: vogliono assassinare lei e quell'innocente nostro figlio
non nato. Pensa un po', ragazzo: oh, pensa che orrore (sta quasi per piangere).
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IL PRINCIPE. Calma, padre mio; non é colpa loro: & colpa vostra.

IL RE.

Ci scherzi sopra? Se non ne hanno colpa ne avranno sciagura; perché faro fare a brandelli i
loro uomini, le loro donne e i loro bambini, dal primo all'ultimo, con un ferro rovente.

IL PRINCIPE. Certo, sire, avete gran motivo di essere seccato; ma parlando sul serio e con calma, come

IL RE.

stanno le cose? Debbono essere arrivati all'estremo della fame. Le mura reggono; ma lo
stomaco no. Non potete offrire una condizione qualsiasi, tanto perché la finiscano. 1l danaro
scarseggia. Il tempo scarseggia. Le vostre minacce non fanno che disperarli di piu. Ricordate:
e buona regola costruire ponti d'argento per il nemico in fuga.

Credi che non lo sappia? Non sono stato buono, magnanimo? Non ho fatto tutto cio che la
cavalleria cristiana poteva pretendere? Essi ingiuriano la mia bonta: essa li incoraggia: mi
disprezzano perché sono buono.

IL PRINCIPE. Che condizioni avete loro offerto?lo

IL RE.

lo non ho minacciato la vita di un solo cavaliere. Ho detto che a nessun uomo di condizione
civile e di sangue nobile si doveva negare la grazia e il riscatto. Avevano il cavalieresco diritto
di provare le armi contro me. Ma (alzandosi furente) questi infami lazzaroni di borghesi,
questi animali di bottegai, e di mercanti che hanno ridotto il porto di Calais a un covo di pirati,
questi usurai e trafficanti, questi cagnacci ribelli che si sono permessi di impugnare le armi
contro chi € meglio di loro: dovrei perdonare la loro presunzione? Tradirei il nostro ordine, la
cristianita, se non dessi un segnalato esempio.

IL PRINCIPE. Ma scusate, sire, che cosa avete chiesto?

IL RE.

Sei dei piu danarosi tra i loro borghesi, cosi si fanno chiamare - perdio, cominciano a darsi
arie di baroni -sei di loro debbono venire qua in camicia, con la corda infilata al collo, a farsi
impiccare da me, di fronte a tutto il loro popolo. (Alzando di nuovo la voce, tuonando)
Moriranno della vergognosa morte che si sono meritati. Moriranno...

Una dama di corte entra.

LA DAMA. Sire: la Regina. Sssh!

ILRE

(in un soffio) La Regina! Ragazzo: non una parola, adesso. Il suo stato: non bisogna turbarla:
prende queste cose tanto in uggia: sii discreto, per I'amor del cielo.

La regina Filippa, di trentatré anni, viene dal suo padiglione, col seguito.

LA REGINA. Figliolo caro: benvenuto.

IL PRINCIPE. Come state, signora madre? (Le bacia la mano).

ILRE

(premuroso) Signora: siete ben coperta? E prudente che veniate qua, al freddo? Non & meglio
che portino un braciere e dei cuscini, e una bevanda calda... una tazza di latte...

LA REGINA (con un inchino) Sire: mio diletto, non agitatevi. Sto molto bene; e I'aria fresca mi giova. (Al

IL RE.

Principe) Rallegra tuo padre, tesoro mio. Si preoccupa per la mia salute ma ¢ della sua che
deve aver cura. lo gli ho dato undici figli; e Sant'Anna m'e testimone che ho penato meno a
sorvegliare loro che a sorvegliare questo soldatone, il bambino pit grosso di tutti i nostri figli.
(Al Re) Caro, ti sei messo la pancera di flanella?

Si, si, si, amor mio: non pensare a me. Pensa a te stessa e al nostro bambino...

LA REGINA. Oh, lascia che di me stessa e del nostro bambino mi curi io. Ti assicuro che non sono una

madre tanto gracile. E adesso, augusto figliolino, dimmi che cosa c'¢ di nuovo. Ho...
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IL RE.

E interrotta da un acuto squillo di tromba.

Che c'e di nuovo? Che cos'e stato?

Giovanni di Gaunt, che é stato alle porte della citta per godersi lo spettacolo, arriva festoso.

GIOVANNI DI GAUNT (piegando il ginocchio distrattamente) Sire: si sono arresi; hanno abbassato il

ILRE

ponte levatoio. | sei vecchi sono usciti dalla citta in camicia e con le corde al collo.
(con uno scapaccione) Sssh! Sta' zitto, demonietto.

LA REGINA. Dei vecchi in camicia di questa stagione!! Pi-glieranno freddo.

IL RE.

Non & niente, signora mia amatissima: € la cerimonia della resa. Dovete rientrare: non sta bene
che questi uomini seminudi si mostrino alla vostra presenza. Debbo riceverli da solo.

LA REGINA. Non teneteli troppo a lungo in questo freddo, sire dilettissimo.

ILRE

IL RE.
PIETRO.
IL RE.
PIETRO.

(con grande amore coniugale le lancia un bacio) Amore mio!

La Regina entra nel suo padiglione; un gruppo di nobili del seguito, tra i quali sono Sir Walter
Alanny e i Lord Derby, Northampton e Arundel, escono dalle loro tende e si radunano dietro
il trono del Re, dove sono raggiunti dal Principe Nero, che rimane in piedi alla destra del Re
e sorveglia Giovanni di Gaunt.

E adesso vengano avanti questi porci, queste sanguisughe. Impareranno... (strillando)
Portatemeli qua. Trascinateli qua. Glielo insegnerd io a tenermi qui fermo per dodici mesi.
Glielo...

I sei borghesi, spinti avanti dagli armigeri, entrano: Sono in camicia e hanno una corda al
collo, ognuno di loro ha in mano un mazzo di grosse chiavi di ferro. Il loro comandante,
Eustachio de St. Pierre, si inginocchia davanti al Re. Quattro delle altre vittime, Piers de
Wissant, Jacques de Wissant, Jean d'Aire e Gilles de Oudebolle, si inginocchiano dietro a lui,
a due per due, e, seguendo il suo esempio, posano le chiavi in terra. Sono profondamente
abbattuti, si conducono come condannati ma pure serbano una malinconica dignita. Non cosi
pud dirsi del sesto, Piers de Rosty (soprannominato Lingualesta), I'unico che non abbia la
barba né grigia né bianca. Ha la bazza straordinariamente ostinata, coperta di peli radi ed
ispidi. Si stacca decisamente dagli altri, passando dietro il tronetto regale e andandosi a
piazzare alla destra del Re, impettito, in atteggiamento di intensa ribellione. Il Re, accanito
contro St. Pierre e gli altri, non se ne avvede fin a quando Pietro scaraventa le chiavi in terra
con tanta violenza da far intendere che se ne sarebbe servito volentieri per spaccare la testa
di Edoardo.

In ginocchio, cane.
Sono un buon cane, ma non del tuo canile, Ciccio.
Cicciol!ll

Dai ordini ai cani tuoi: io sono un libero borghese e non prendo ordini da nessuno.

Prima che lo shalordito monarca possa ribattere, Eustachio si appella a Pietro.
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EUSTACHIO. Mastro Pietro, se non avete riguardo per voi stesso, pensate al nostro popolo, alle nostre
mogli e ai nostri bambini, che sono alla mercé di questo grande re.

PIETRO. Lo confondi con suo nonno. Grande! (Sputa).
EUSTACHIO. E cosi che mantenete la promessa di tolleranza?

PIETRO. Perché consumare la creanza con lui, Mastro Sindaco? Non puo far peggio che impiccarci; e
guanto alla citta, io I'avrei bruciata volentieri fino all'ultimo mattone, uomo per uomo, donna
per donna, bambino per bambino, piuttosto che arrendermi. Sono venuto qua per capire bene
questa storia dei sei da impiccare. Beh, mi puo pure impiccare; ma non mi deve far prepotenza.
lo sono cane quanto e cane lui, in qualsiasi giorno della settimana.

IL PRINCIPE. Ohé, di' un po'! e cosi che uno del grado tuo parla con un re consacrato? Comportati come
si addice a uno del tuo grado in presenza d'un re, oppure, su San Paolo...

PIETRO. Sai benissimo come ci siamo condotti in presenza d'un re per questi dodici mesi. Qualcuno di
voi & saltato per aria, grazie a noi. E stata la carestia a batterci, non voi. Datemi un pasto sul
serio e una buona spada e gioco tutto quanto su un combattimento leale da solo a solo con
questo grosso tiranno, o col suo cuccioletto nero, se ha paura di me; e cosi vedremo chi di noi
e il cane migliore.

IL RE. Buttatelo in ginocchio. A calci negli stinchi, se occorre.

Tre armigeri saltano addosso a Pietro e lo costringono a inginocchiarsi. Gli prendono la
corda che ha attorno al collo e gli ci legano le caviglie e i polsi. Poi lo buttano su un fianco,
dove rimane inerte.

E adesso, mastro borghese...
PIETRO. Bau-bau-bau!
ILRE (furibondo) Imbavagliatelo. Poffarbacco, imbavagliatelo!

Strappano un pezzo di tela dal dietro della sua camicia e gli ci legano la bocca. Abbaia fino
all'ultimo momento. Giovanni di Gaunt ride estasiato da questo spettacolo, e fa ridere
gualcuno dei soldati.

Il primo che ride sia scorticato vivo.

Silenzio di morte.

E adesso, scellerati, che cos'avete da dire per giustificare la vostra sfrontata e caparbia
resistenza di tutti questi mesi a me, vostro sovrano?

EUSTACHIO. Sire, non siamo degli scellerati. Siamo liberi borghesi di questa grande citta.

IL RE. Liberi borghesi! Cantate sempre la solita musica? Benissimo, pieghero il collo di tutti i vostri
borghesi appena il boia avra spezzato il tuo. Non sono forse il vostro signore? Non sono forse
il vostro monarca consacrato?

EUSTACHIO. Lo sostenete voi, signore; e lo avete affermato con la forza delle armi. Ci dobbiamo
sottomettere a voi e a Dio.

IL RE. Adesso Dio non c'entra! Che cos'avete a che fare con Dio, te e i pari tuoi?
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EusTACHIO. Niente, signore: non abbiamo tanta presunzione. Ma col dovuto rispetto per la vostra
grandezza vorrei sottomettere umilmente alla vostra Maesta che Dio potrebbe avere qualcosa
a che fare con noi visto che ci ha creati tutti uguali e ci ha redenti col sangue del suo amato
figliolo.

ILRE (al Principe) Ti ci raccapezzi tu, figliolo? Mi ha accusato di empieta? Se é vero, perdio...

EUSTACHIO. Sire, sta forse a me accusarvi di qualcosa? Siamo qui, in ginocchio nella polvere, di fronte
a voi, nudi e con al collo la corda che fra poco vi servira per spedirci alla presenza del creatore
nostro e vostro. (Batte i denti).

IL RE. Bravo: tremate pure. Ne avete motivo.

EUSTACHIO. Si: tremo; e mi battono i denti: quei pochi che mi sono rimasti. Ma é a voi, signori, che
vedete in quale pietoso stato siamo ridotti, € alla vostra generosita di nobili, alla vostra lealta
di buoni cavalieri che mi appello perché siate testimoni che tremiamo per il freddo della
mattina e per la nostra nudita. Ci inginocchiamo ad implorare la misericordia del Re per i
nostri sciagurati e affamati concittadini, non per noi.

IL RE. Chi ha colpa della loro fame? Non hanno che da ringraziare loro stessi. Perché non m'hanno
aperto le porte? Perché hanno impugnato le armi contro il loro consacrato sovrano? Perché
dovrei avere misericordia di loro o di voi?

EUSTACHIO. Sire: non si € misericordiosi per una ragione, ma per amore di Dio dalle cui mani dobbiamo
tutti implorare misericordia alla fine dei nostri giorni.

IL RE. Non vi salverete con le prediche. Che diritto avete, voi, di pregare? Parlare di questi misteri
spetta ai sacerdoti e ai dottori della chiesa, non ai mercanti e agli usurai. Vi insegnero io a
ribellarvi contro i migliori di voi, a coloro che hanno ricevuto da Dio I'ordine di serbarvi in
obbedienza e sottomissione. Siete dei traditori; e come traditori morirete. Ringraziate la mia
misericordia se vi saranno risparmiati i tormenti che traditori e ribelli soffrono in Inghilterra.
(Alzandosi) Portateli dal boia; e che i nostri trombettieri chiamino a raccolta sulle mura i loro
concittadini perché traggano ammonimento da quei cadaveri penzoloni.

| tre armigeri cominciano a sollevare Pietro. Gli altri afferrano i suoi cinque compagni.

IL RE. No: lasciate in terra quel cane. La forca é troppo onore per lui.

La Regina, gravemente preoccupata, arriva in gran fretta, seguita dalle sue dame. Gli
armigeri lasciano andare, titubanti, i borghesi. E evidente che I'arrivo della Regina annulla
gli ordini del Re.

LA REGINA. Sire, cio che mi é stato riferito & dunque vero?

ILRE (correndo a fermarla) Signora: questo non é luogo per voi. Ve ne prego, ritiratevi. La
questione é di natura tale che non sta bene ve ne immischiate.

LA REGINA (eludendolo e venendo avanti a osservare i borghesi) Ma questi gentiluomini! Sono quasi
nudi. Non & né decoroso né sufficiente. Sono vecchi: sono mezzi intirizziti: dovrebbero essere
a letto.

IL RE. Fra poco ci saranno. Lasciateci, signora. Sono affari di Stato. Non soffrono piu di quanto
meritino. Vi supplico e vi prego... vi ordino...

LA REGINA. Mio caro signore, i vostri desideri sono la mia legge e i vostri ordini il mio dovere. Ma
questi gentiluomini sono gelati.
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IL RE. Fra poco lo saranno anche di piu: non dovete, quindi, preoccuparvi per questo. Vi dispiace,
signora, di ritirarvi subito?

LA REGINA. Immediatamente, signore mio caro. (A Eustachio) Signore: quando Sua Maesta avra definito
questa faccenda con voi, volete venire coi vostri amici a bere qualche coppa di vino caldo nel
mio padiglione? Provvedere a farvi rifornire di vesti.

ILRE (soffocando per la collera) Vino cal...

EUSTACHIO. Ahimé, signora, quando il Re avra definito questa faccenda con noi, non avremo bisogno
che delle nostre bare. Anch'io vi supplico di ritirarvi e di affrettare la nostra partenza per quella
corte in cui non saremo ritenuti colpevoli per aver difeso i nostri focolari e le nostre famiglie
fino all'estremo delle nostre forze. Il Re non sara defraudato della sua vendetta: noi siamo
confessati e pronti.

LA REGINA. Oh, vi shagliate, signore: il Re € incapace di vendetta: mio marito & il fior fiore della
cavalleria.

EUSTACHIO. Conoscete assai poco vostro marito, signora. Noi sappiamo bene che cosa aspettarci da
Edoardo Plantagenet.

ILRE (avventandoglisi addosso, minaccioso, oltre la consorte) Ah! davvero, mastro mercante? Mi
conoscete meglio della Regina! Voi e i vostri simili sapete che cosa aspettarvi dai vostri
signori e governanti! Bravi, questa, volta non sarete delusi. Avete indovinato giusto. Sarete
impiccati, tutti quanti; in camicia, per lo spasso dei miei stallieri e delle loro sgualdrine.

LA REGINA. Oh no...

ILRE (tuonante) Signora: vi proibisco di parlare. Vi ho ordinato di andar via: non avete voluto; e
adesso vedrete che cosa vi avrei risparmiato se mi aveste obbedito. Perdio, sard padrone in
casa mia e re nel mio campo. Portate via questi scellerati e impiccateli con tutta la barba bianca
che hanno sul mento.

Il Re prende posto sul suo trono, con le braccia conserte, implacabile. La Regina lo segue,
lentamente e desolatamente. Prende posto vicino a lui. Il silenzio € mortale e penosissimo.

LA REGINA (crolla in lagrime coprendosi il volto con le mani) Oh!
ILRE (fremendo) No no no no NO. Portatela via.

LA REGINA. Sire: io sono sempre stata di grave impaccio per voi. Vi ho chiesto mille favori e grazie e
regali. Sono esigente e ingrata, non fo che chiedere, chiedere, chiedere. Quando mai mi avete
negato qualcosa?

IL RE. Ebbene, € questa una buona ragione per cui io debba dare e accordare, accordare e dare, per
sempre? Non debbo dungue mai fare come voglio?

LA REGINA. Oh, signore mio caro, la prossima volta che vi chiederd un grandissimo favore, negatemelo:
mi servira da lezione. Ma questo é cosi poca cosa. (Col cuore infranto) Non posso sopportare
che mi rifiutiate una piccola cosa.

IL RE. Una piccola cosal La chiamate una piccola cosa!

LA REGINA. Una cosa tanto tanto piccola, signore. Voi siete il Re: avete a vostra disposizione migliaia
di vite umane: tutte le nostre vite, dalla piu nobile alla pit miserabile. Tutte le vite di questa
citta sono nelle vostre mani perché ne disponiate come credete meglio in questa ora della
vostra vittoria: e proprio come se foste Dio stesso. Una volta avete detto che avreste condotto
ai miei piedi dieci re in catene. Per quante cose io abbia implorato da voi, non ho mai chiesto
i miei dieci re. Non chiedo che sei vecchi mercanti, uomini indegni del vostro sguardo regale,
come mia parte del bottino della vostra conquista. Il loro riscatto non bastera a comprarmi una
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cintura nuova; eppure, mio signore caro, sapete che questa vecchia, che porto adesso, mi sta
diventando stretta. Mi costringete, dunque, a mendicare ancora?

ILRE.  Vedo benissimo che non mi sara permesso di fare a modo mio. (Comincia a piangere).

LA REGINA (buttandogli le braccia al collo) Oh, signore mio diletto, sapete bene che morirei per
risparmiarvi un attimo di dolore. Via, via, mio caro! (Lo accarezza).

ILRE (piagnucolando) Non mi permetti mai di fare quello che mi piace. Tanto varrebbe che fossi
un cane invece di un re. Mi tratti come un bambino.

LA REGINA. Oh, no, tu per me sei il pit grande dei re, il pit nobile degli uomini, il mio piu caro signore
e il mio piu caro, piu caro amore. (Si butta in ginocchio) Ascoltami: fai come vuoi; non diro
pit una parola; non chiedo nulla.

IL RE. No: non chiedi nulla perché sai che avrai tutto. (Si alza, gridando) Portate via quegli uomini,
che io non li veda piu.

IL PRINCIPE. Che cosa dobbiamo farne, sire?

ILRE (buttandosi nuovamente a sedere) Chiedilo alla Regina. Portateli a banchetto: offrite loro da
mangiare e da bere; che si prendano la mia corona, il mio regno. Che si prendano i panni che
ho addosso, il pane che ho in bocca, ma portateli via. Andate via, maledetti!

I cinque borghesi si inginocchiano riconoscenti di fronte alla Regina.

EusTACHIO (baciandole la mano) Signora: il nostro riscatto vi comprera una triplice cintura d'oro e una
culla di argento.

IL RE. Si, bene, che sia cosi: che sia cosi.

I borghesi si ritirano, inchinandosi alla Regina, che, ancora inginocchiata, li saluta
graziosamente con un cenno della mano.

LA REGINA. Non mi aiutate ad alzarmi, sire diletto?

IL RE. Oh si, si (alzandola): dovreste stare piu attenta: chissa quanto male avreste potuto farvi
buttandovi in ginocchio cosi.

LA REGINA. Non mi sono fatta alcun male, sire diletto; ma voi mi avete fatto un mondo di bene. In vita
mia non sono mai stata meglio, né piu felice. Guardatemi. Non vi sembro raggiante?

IL RE. E io come sembro? Come un cretino.
GIOVANNI DI GAUNT. Sire: gli armigeri vogliono sapere che cosa debbono fare di questo individuo.

IL RE. Ah, me n'ero scordato. Fallo portare qui.

| tre armigeri trasportano Pietro davanti al Re, e lo lasciano cadere. 1l Re sta sogghignando.
Il parossismo delle lagrime ha interamente scaricato il suo malumore. In lui albeggia l'idea
che attraverso Pietro potra far pari con Filippa per la sua recente sconfitta domestica.

LA REGINA. Oh, questo pover'uomo non ha neanche una camicia sana da mettersi addosso. E tutta
strappata: non é decente.

ILRE.  Guardatelo bene, signora. Mi ha sfidato. Mi ha sputato addosso. Non v'e insulto che non abbia
scaricato su me. Mi ha guardato in faccia e m'ha parlato come se fossi uno sguattero. Vi giuro
sulla Croce che m'ha chiamato Ciccio! | somari si chiamano Ciccio. Che cos'avete da dire,
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adesso? Anche lui ha da essere risparmiato, e accarezzato e nutrito e ricoperto coi panni
Vostri?

LA REGINA (va da Pietro) Ma é livido di freddo. Ho paura che stia morendo. Slegatelo. Alzatelo.

IL RE.

PIETRO
IL RE.
PIETRO.
ILRE

Cavategli quel bavaglio. Oh via! credo che sia il pizzo della sua camicia.
E pit pulito della sua lingua.

Gli armigeri liberano Pietro dalle corde e dal bavaglio. Egli € troppo indolito (dolorante) per
potersi rialzare. Lo tirano su in piedi.

(mentre lo alzano, brontolando e imprecando) Ah-uh-oh-ao!
Beh? L'avete avuta la lezione? Siete pronto a invocare la misericordia della Regina?
Eh-he! La femminuccia! Dai il bacetto a mammal!

(ridacchia) !!

LA REGINA (severamente) Siete pazzo, mastro borghese? Non sapete che la vostra vita & in mano del

PIETRO.

Re? Pretendete che io vi raccomandi alla sua misericordia e parlate in modo cosi indegno?

Prima di tutto, signora, sappiate che io hon sono venuto qui con la camicia a brandelli. Ho
dodici camicie tessute piu finemente di qualsiasi veste che abbiate addosso voi. Vi pare
possibile che io, mastro merciaio, voglia andare nella tomba con panni che non siano i migliori
dei migliori?

LA REGINA. Intanto aggiustatevi la creanza, signore; e poi aggiustatevi la biancheria; altrimenti non

PIETRO.

avrete mai il mio appoggio.

Con voi, signora, io non ho niente a che fare, per quanto abbia visto bene chi porta le brache
in questa regale famiglia. Son poco pratico a trattare con signore belle e di qualita. Lasciatemi
sbrigare questa faccenda con quello smidollato di vostro marito.

LA REGINA. Sconterete la vostra insolenza. (Al Re) E voi, mio signore, state li fermo ad ascoltare un

ILRE

PIETRO.

ILRE

PIETRO
ILRE

bottegaio che mi parla con questo tono?

(ghignando) Questa mattina sono d'umore pietoso. Quel poverino ha da essere compatito,
tutto tremante co-m'e, coperto soltanto da una camicia che non ha neanche il pizzo sano.

Tremante! Anche se foste cinquanta re invece d'uno, vi direi che siete bugiardo fino alla punta
dei denti. Non c'é@ uomo al mondo che possa compatire Pietro Lin-gualesta, un cane della
pidocchiosa Champagne.

(andandogli accanto) Eh! Un cane della Champagne! Oh, dovete perdonare gquest'uomo,
signora; perché anche la mia nonna abbaiava da quella pidocchiosa provincia; quindi anch'io
sono un cane della Champagne. Ci riconosciamo all'abbaio, noi. (Si rivolge a lui digrignando
i denti) Eh?

(ringhiandogli in faccia, come un cane) Grrrr!!!

Ripetono questo esercizio, con grande scandalo della Regina, fino a che diventa una
sbalorditiva imitazione di una zuffa tra due cani.

LA REGINA (dividendo i due cani) Oh, vergogna, sire! E voi, scellerato: vi fard mettere la museruola e

trascinare per le strade alla catena, e alloggiare in un canile.
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IL RE. Siate misericordiosa, signora. Vi ho chiesto molti favori, e voi me li avete accordati, come,
fra poco, a Dio piacendo, sara provato al mondo. Volete negarmi questo?

LAREGINA. Volete schernire il mio stato di fronte a questo insolente e di fronte al mondo? Non lo tollero.

IL RE. In fede mia, carissima, non c'eé scherno. Ma voi non siete avvezza a trattare con i cani della
pidocchiosa Champagne. Bisogna compatire questo povero diavolo che trema.

LA REGINA (arrabbiata) Non sta tremando.
PIETRO. No, per tutti i santi del cielo e tutti i diavoli dell'inferno. Ben detto, buona donna.

Le da di gomito, provocando il colmo della sua indignazione.

IL RE. Sentite, sentite, mia cara: vi chiama buona donna. Siate gentile con lui. Non é che un povero
vecchio segugio che ha perso la meta dei denti. Il suo stato farebbe compassione a un cuore
di pietra.

PIETRO. Pu0 darsi che sia un vecchio segugio; ma se avessi giurato di impiccarci tutti e sei come aveva
giurato lui, non c'e¢ moina di donna, per quanto bella e tenera fosse, che m'avrebbe fatto
cambiar idea. Via, piangi pupo! Dalle la spada e vai nel cantuccio con la conocchia. Qua, il
cavallo che corre meglio € la puledra grigia. Fate del vostro peggio, signora: il vostro coraggio
mi piace piu del suo piagnisteo.

LA REGINA (furibonda) Cacciatelo via, signore. E troppo brutto; e le sue parole sono schifose. Certi
oggetti debbono star lontani dalla mia vista: volete che partorisca un mostro? Portatelo via.

ILRE. Portatelo via. Non fategli male ma non lasciatelo venire in presenza della Regina. Svelti. Via
con lui.

Gli armigeri afferrano Pietro che si dibatte violentemente.

PIETRO. Via le mani, bestiacce. Arrr! Grrr! (Mentre lo trascinano via, sopraffatto) Salve, Ciccio.
(Finisca con una spiritosa imitazione del raglio d'un somaro).

IL RE. Ecco come li fabbricano gli uomini nella Champagne. Ti giuro sulla Croce che non m'importa
se un briciolo di quell'uomo entra nel figlio nostro.

LA REGINA. Che vergogna! Che vergogna! Gli uomini non hanno un po' di pudore?

Il Re la afferra tra le braccia, ridendo fragorosamente. La risata si diffonde a tutti i soldati e
i cortigiani. L'intero campo sembra sconvolto da un‘ondata d'ilarita.

No no: che vergogna! che vergogna!

Il re le chiude la bocca con un bacio. Pietro raglia melodioso in distanza.
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